Новый год. Он для многих дороже всех праздников на свете! Ведь в отличие от дня рождения, он не про «ещё один год прожит», а про «С Новым годом, с новым счастьем» и обязательно про мечты и надежды! Это же, как везде говорят, самый семейный, самый домашний, самый традиционный и самый наш праздник.
И даже если рецепт маминого медового торта или моего любимого корейского супа из морской капусты окажется, самым-самым лучшим в мире, он никогда не станет чьим-то ещё семейным, традиционным, домашним и самым-самым. Это место в каждой семье уже занято какими-нибудь пампушками, чудо-курочкой или невероятным многоэтажным салатом и это – замечательно!
* * *
Расскажу-ка я лучше, как приготовить вкусное и незабываемое первое января. Это простое блюдо, которое у мастеров удаётся настолько звонким и тёплым, что его потом можно вспоминать всю жизнь. Я буду рассказывать о своих способах приготовления.
В детстве моё первое января получалось странным, потусторонним, зазеркальным. Родители спят, и сам я встаю непривычно поздно, но всё же, раньше родителей. Так здорово! В доме тихо, почему-то сумрачно: не раздвинуты закрытые с ночи тёмно-зелёные шторы. На праздничном столе прибрано, но на нём можно обнаружить множество свидетельств происходивших накануне ночных чудес: чёрная палочка бенгальского огня в углу стола, капли стеарина со свечек на скатерти, бумажные конфетти и серпантин, которые в небольших количествах можно отыскать почти всюду. Ёлка стоит нарядная и утро ей нипочём: она такая же свежая и сверкающая, какой была всю ночь. Хочется ещё и ещё раз пересматривать висящие на ней игрушки, которых не видно было в темноте, и тускловатые старые, и блестящие новые. Проснувшиеся наконец родители зажигают гирлянды на ёлке, и в доме воцаряется радостный долгий покой. Это не яркий праздник, а покой, и ощущение бесконечности времени: никто никуда не спешит. Вот этот вкус первого января – самый главный, его я помню с детства и стараюсь не потерять. Это самый главный компонент в рецепте приготовления дня.
Такой детский вариант готовится очень просто и одновременно исключительно сложно. Суета последнего дня уходящего года не должна перебивать запаха сказки, а ощущение "я должен столько всего успеть до одиннадцати: купить, сварить, остудить, пригласить, позвонить..." ни в коем случае не должно коснуться малыша, среди суеты в непостижимой тишине наряжающего ёлку очень-очень долго, бесконечно перебирающего гирлянды и игрушки, то и дело бегающего на кухню с предложением "помочь попробовать". А вот во время самого праздника ребенку нужно делать всё что угодно: громко петь, не вовремя смеяться, нечаянно опрокидывать миску с холодцом, поджаривать на новогодних свечах кукурузные палочки и мандариновые корки, встречать Деда Мороза слезами и читать ему стишок из платяного шкафа, нюхать пробку из-под шампанского и даже глотнуть раз из взрослого бокала... Всё это тоже очень просто, но и очень сложно. Для родителей, особенно. Зато покой, глубокая живая тишина и открытие первого дня года, всё ещё пропитанного сказкой, правда, того стоят!
Не верьте, пожалуйста, девушкам из Аббы, когда они поют:
Больше нет шампанского,
И закончились фейерверки.
Вот мы, я и ты
Чувствуем себя потерянными и грустными.
Окончен праздник,
И утро кажется таким серым,
Таким непохожим на вчера.
И это самое время сказать...
Happy new year!
Happy new year!
Музыка, конечно, хорошая, но во-первых, скорее всего, шампанское не закончилось, вон оно стоит. И фейерверки ещё месяц будут грохотать по подворотням. А во-вторых, никакое оно не серое это зимнее утро! Утро первого дня целого года, если даже и пасмурное, то, значит, тёплое, и вот-вот может пойти снег! В такие дни мне доводилось писать стихи, забираться на горные вершины и спускаться с них на санках. Ничего из этого мне не удавалось сделать тридцать первого декабря или, скажем, второго января.
А свой фирменный рецепт первого января я нашёл, когда стал студентом. Его основными вкусовыми нотками всё ещё являются тишина, ощущение бесконечности времени, которое есть впереди, но к нему примешиваются невероятная свежесть прогулки по волшебно пустому городу. В этом рецепте есть определённая сложность: надо рано проснуться и рано выйти на улицу, но результат настолько удивителен, что попробовать стоит хоть раз! Как полагается, готовить первое января надо заранее, ещё с прошлого года. Готовится оно традиционно: смесь самых разных семейных традиций всех собравшихся и буйной фантазии, жаждущей оригинальности. Тут никаких советов быть не может, это каждый проживает сам со своими друзьями и любимыми. Главное, всё не испортить спиртным или телевизором. Во сколько ложиться спать неважно, можно и вовсе не ложиться, но необходимо встретить утро, именно как утро: как начало дня, а не как завершение ночи, встретить как начало года, а не как несуществующее время для некрасивого послепраздничного сна. И если всё сделать правильно, то можно увидеть изнанку города: город, в котором есть свет, воздух, снег, дома, дороги и скверы, и нет людей. Ни прохожих, ни в машин. И оттого, что люди исчезли, совсем не становится страшно, а только необычно и, поверьте, очень красиво!
Однажды, когда в новогоднюю ночь случилась пурга, и праздничные ракеты с фейерверками летели по ветру с сумасшедшей скоростью совершенно горизонтально, я вышел на следующее утро с лыжами, думая отправиться в лес. Выйдя к дороге, я обнаружил себя в картинке из книжки про зимний город без жителей. Надев лыжи, я побежал, полетел по заснеженным тротуарам, а потом и прямо по белой проезжей части, никого не встретив. Это было невероятное ощущение единения с целым городом! Длилось оно недолго, но я успел пробежать километров двенадцать и увидеть улицы, площади, набережную такими, какими они больше никогда не бывают. Город не спал, нет! Это люди спали, а город стоял будто горные вершины или старый лес. Он любовался сам собой и радовался тишине и отдыху. И мне.
Вовсе не обязательно при этом быть в одиночестве, такое чудо можно и нужно показывать всем: и семье, и друзьям. Знаете, сколько счастливого народа первого января можно встретить в лесу, на лыжне! Город наслаждается безлюдностью, а на лыжне в это утреннее время живёт радостный, румяный народ; звучат приветствия и поздравления знакомым и незнакомцам. Там можно встретить истинных гурманов, ценителей настоящего лёгкого и пьянящего утра первого января. Потом, вечером первого января и второго, и третьего будут другие радости: походы в гости, приёмы гостей, детские утренники и концерты, выезды за город и многое-многое другое, но волшебная атмосфера первого января больше не повторяется. Надо ждать ещё целый год, тщательно к этому утру готовясь.
Автор: Сергей Самойленко
Нет комментариев. Ваш будет первым!